আমি যখন সাত মাসের অন্তঃসত্ত্বা, ঠিক তখনই আমার ভাইয়ের বাগদান অনুষ্ঠানে আমার বাবা এমন একটি কাজ করলেন, যা আমি জীবনে কখনো কল্পনাও করিনি।
তিনি সবার সামনে আমার নিজের মার্সিডিজ গাড়ির চাবি আমার ভাইয়ের হবু স্ত্রীর হাতে তুলে দিলেন, যেন গাড়িটি তাঁর নিজের সম্পত্তি এবং ইচ্ছা হলেই যাকে খুশি তাকে উপহার দিতে পারেন।
আমি সঙ্গে সঙ্গে চাবি ফেরত চাইলাম। কিন্তু নিজের ভুল স্বীকার করে ক্ষমা চাওয়ার পরিবর্তে তিনি সবার সামনে আমার স্বামী, মিস্টার ইয়াসিনকে এত জোরে ধাক্কা দিলেন যে তিনি গিয়ে সোজা দেয়ালে আছড়ে পড়লেন।
আমি এক মুহূর্তও দেরি করিনি। কাঁপতে থাকা হাতে পুলিশে ফোন করলাম।
ঠিক বিশ মিনিট পরে পুলিশ এসে পৌঁছাল।
আর প্রধান পুলিশ কর্মকর্তা আমার বাবার দিকে তাকিয়ে যখন প্রথম কথাটি বললেন, তখন পুরো বাড়ি মুহূর্তের মধ্যেই নিস্তব্ধ হয়ে গেল।
আমি তখন সাত মাসের অন্তঃসত্ত্বা।
আমার ভাই রাকিবের বাগদান অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়েছিল আমার বাবা-মায়ের বাড়িতে। বিশাল বাড়িটি সবসময় অতিথিতে ভরা থাকত। দামি মার্বেল পাথর, ঝকঝকে কাঁচের দেয়াল আর অভিজাত সাজসজ্জা যেন সবাইকে মনে করিয়ে দিত—আমার বাবা মাহবুব রহমান কতটা বিত্তশালী।
রাকিবের সঙ্গে বিয়ে ঠিক হয়েছে মেহজাবিনের। মাত্র আট মাস আগে আমাদের পরিবারের সঙ্গে তার পরিচয় হলেও, আচরণে মনে হতো যেন এই পরিবারের সবকিছুতেই তার জন্মগত অধিকার রয়েছে।
আমার স্বামী, মিস্টার ইয়াসিন, আমার কোমরের নিচে আলতো করে হাত রেখে পাশে দাঁড়িয়ে ছিলেন। আমি আস্তে করে বললাম,
"আমার পা দুটো খুব ব্যথা করছে।"
তিনি মুচকি হেসে বললেন,
"মিষ্টি খাওয়া শেষ হলেই আমরা বাসায় চলে যাব। তোমার বেশি কষ্ট করা ঠিক হবে না।"
ঠিক তখনই বাবা একটি কাঁচের গ্লাসে চামচ দিয়ে টুং করে শব্দ করলেন।
সঙ্গে সঙ্গে সবার দৃষ্টি তাঁর দিকে চলে গেল।
বাবা গর্বভরা কণ্ঠে বললেন,
"আপনারা সবাই একটু মনোযোগ দিন। রাকিব আর মেহজাবিনকে শুভেচ্ছা জানানোর আগে আমার হবু পুত্রবধূর জন্য একটি বিশেষ উপহার আছে।"
মেহজাবিন অবাক হয়ে বুকের ওপর হাত রেখে বলল,
"আঙ্কেল, সত্যিই? আমার জন্য?"
বাবা মুচকি হেসে কোটের পকেটে হাত ঢুকালেন।
অজানা এক আশঙ্কায় আমার বুক ধড়ফড় করে উঠল।
পরের মুহূর্তেই তিনি যা বের করলেন, তা দেখে আমার বুক কেঁপে উঠল।
ওটা ছিল আমার মার্সিডিজ গাড়ির চাবি।
রূপালি রঙের সেই চাবির সঙ্গে ছোট্ট নীল রঙের একটি অলংকার ঝুলছিল। আমাদের সন্তানের প্রথম আল্ট্রাসাউন্ডের দিন মিস্টার ইয়াসিন নিজ হাতে সেটি আমার জন্য কিনে দিয়েছিলেন।
বাবা চাবিটি সবার সামনে উঁচু করে ধরে বললেন,
"মেহজাবিন এখন আমাদের পরিবারের সদস্য হতে যাচ্ছে। তাই ওর জন্য একটি নিরাপদ, আরামদায়ক এবং সম্মানজনক গাড়ি দরকার। আজ থেকে ইন্নীর মার্সিডিজ গাড়িটা মেহজাবিনের।"
পুরো ঘরে কয়েক সেকেন্ডের জন্য এমন নীরবতা নেমে এলো, যেন সবাই নিজের কানকে বিশ্বাস করতে পারছে না।
তারপরই আনন্দে চিৎকার করে উঠল মেহজাবিন।
রাকিব হেসে ফেলল।
আমার মা, শিরিন আক্তার, অস্বস্তি নিয়ে ধীরে ধীরে হাততালি দিলেন।
আর চারপাশে দাঁড়িয়ে থাকা আত্মীয়স্বজন ফিসফিস করে নিজেদের মধ্যে কথা বলতে লাগলেন।
আমি আর এক মুহূর্তও চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকতে পারলাম না।
আমি সামনে এগিয়ে গিয়ে দৃঢ় কণ্ঠে বললাম,
"না।"
বাবার মুখের হাসি মুহূর্তেই মিলিয়ে গেল।
তিনি বিরক্ত হয়ে বললেন,
"ইন্নী, কোনো ঝামেলা কোরো না।"
আমি সবার সামনে স্পষ্ট কণ্ঠে বললাম,
"ওটা আমার গাড়ি। গাড়িটি আমার নিজের নামে নিবন্ধিত। আমি আর মিস্টার ইয়াসিন গত বছর শেষ কিস্তিটাও পরিশোধ করেছি। তাই দয়া করে আমার গাড়ির চাবি আমাকে ফিরিয়ে দিন।"
মেহজাবিনের মুখের হাসি মুহূর্তেই উধাও হয়ে গেল।
সে রাগী গলায় বলল,
"আপু, আপনি কি সত্যিই একটা গাড়ির জন্য আমার বাগদানের অনুষ্ঠান নষ্ট করতে চাইছেন?"
আমি শান্ত গলায় উত্তর দিলাম,
"এটা শুধু একটা গাড়ি নয়। এটা আমার নিজের সম্পত্তি।"
বাবার চোখ মুহূর্তেই রাগে লাল হয়ে উঠল।
তিনি দাঁতে দাঁত চেপে বললেন,
"তুমি সব সময়ই ভীষণ স্বার্থপর ছিলে।"
মিস্টার ইয়াসিন আমার পাশে এসে দাঁড়িয়ে শান্ত কণ্ঠে বললেন,
"আব্বু, চাবিটা ইন্নীকে ফিরিয়ে দিন। এটা আপনার সম্পত্তি নয়, তাই আপনি কাউকে দিতে পারেন না।"
বাবা ক্ষিপ্ত হয়ে তাঁর দিকে তাকালেন।
"আমার বাড়িতে দাঁড়িয়ে আমাকে শেখানোর সাহস দেখিও না।"
মিস্টার ইয়াসিন বিন্দুমাত্র উত্তেজিত না হয়ে বললেন,
"তাহলে আমার স্ত্রীর জিনিস নিজের বলে কাউকে উপহার দেওয়ারও চেষ্টা করবেন না।"
'নিজের নয়'—এই কথাটাই যেন পুরো ঘরের পরিবেশ মুহূর্তের মধ্যে বদলে দিল।
পরের মুহূর্তেই বাবা ঝাঁপিয়ে পড়ে দুই হাতে মিস্টার ইয়াসিনকে প্রচণ্ড জোরে ধাক্কা দিলেন।
তিনি গিয়ে সজোরে দেয়ালে আঘাত করলেন। দেয়ালে ঝুলিয়ে রাখা পারিবারিক ছবিটিও কাত হয়ে গেল।
আমি আতঙ্কে চিৎকার করে উঠলাম।
হঠাৎ তীব্র ব্যথায় আমার পেট শক্ত হয়ে এলো। আমি দ্রুত পাশের একটি চেয়ার শক্ত করে ধরে দাঁড়িয়ে রইলাম।
কয়েক সেকেন্ডের জন্য আমার নিজের হৃদস্পন্দনের শব্দ ছাড়া আর কিছুই শুনতে পাচ্ছিলাম না।
তারপর কাঁপতে থাকা হাতে মোবাইল ফোন বের করে আমি পুলিশে ফোন করলাম।
ঠিক বিশ মিনিট পরে পুলিশ এসে বাড়িতে পৌঁছাল।
ঘরে ঢুকেই দায়িত্বপ্রাপ্ত কর্মকর্তা, এসআই কামরুল ইসলাম, সোজা আমার বাবার দিকে তাকিয়ে শান্ত কণ্ঠে বললেন,
"মাহবুব রহমান সাহেব, তিন মাস আগে আপনার মেয়ের কাছ থেকে চুরি হওয়া গাড়ির বিষয়ে আমাদের আপনার সঙ্গে কিছু গুরুত্বপূর্ণ কথা বলতে হবে।"
এই একটি বাক্য উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গেই পুরো বাড়ি এমন নীরব হয়ে গেল, যেন কারও নিঃশ্বাসের শব্দও শোনা যাচ্ছে না।
0 Comments