২৫ বছরের মীরা কথাগুলো বলছিল কাঁপা গলায়, চোখে জল নিয়ে, হোটেলের ঘরের ভেতর দাঁড়িয়ে।
সামনে দাঁড়ানো মানুষটাকে সে নিজেই বেছে নিয়েছিল।
কিন্তু মাত্র পাঁচ মিনিট পরেই তার জন্য অপেক্ষা করছিল আরও বড় একটা ধাক্কা।
তার নাম মীরা, ২৫ বছর বয়স। শহরের সবচেয়ে উঁচু হোটেলের ৮০৬ নম্বর রুমের বাইরে দাঁড়িয়ে সে তার পার্সটা শক্ত করে চেপে ধরে রেখেছে। হাত-পা কাঁপছে।
পুরো এক বছর ধরে সে ওই মানুষটাকে চিনেছে—অজয়, ৩৮ বছর, সফল, শান্ত, ভদ্র…
অন্তত মীরা তাই ভাবত।
অফিসের কাজের সূত্রে পরিচয়। অজয় কখনো জোর করেনি, কখনো কোনো বাজে ইঙ্গিত দেয়নি।
শুধু খেয়াল রেখেছে, প্রশ্ন করেছে, ধীরে ধীরে বুঝেছে।
আর এটাই মীরার মনে হয়েছিল যে এই মানুষটার কাছেই সে জীবনে প্রথমবার নিজের মনটা খুলতে পারবে।
সেই রাতে মীরা নিজেই টেক্সট করেছিল:
“আজ রাতে আমি তোমার সাথে একা থাকতে চাই… তুমি চাইলে।”
অজয় সাথে সাথে রাজি হয়ে গিয়েছিল। এত তাড়াতাড়ি যে মীরা এক মুহূর্তের জন্য থমকে গিয়েছিল।
কিন্তু সে নিজেকে বুঝিয়েছিল। সে এটাই চায়। সিদ্ধান্তটা তার।
পাঁচ মিনিট আগে…
মীরা ঘরের চেয়ারে বসে আছে, আঙুলগুলো শক্ত করে একটার সাথে আরেকটা জড়ানো।
বুকের ভেতর হৃৎপিণ্ডটা এত জোরে লাফাচ্ছে যে মনে হচ্ছে বেরিয়ে আসবে।
অজয় কাছে এসে নরম গলায় জিজ্ঞেস করল:
— “ভয় পাচ্ছ?”
মীরা মাথা নাড়ল, গলাটা যতটা সম্ভব স্বাভাবিক রাখার চেষ্টা করে বলল:
— “স্যার… আমি এখনো ভার্জিন। আগে কারো সাথে কিছু করিনি। ভয় লাগছে… আমি তো কিছুই জানি না।”
অজয় থমকে গেল।
সে হাসল না,
ঠাট্টা করল না,
জড়িয়ে ধরল না—
যেমনটা মীরা ভেবেছিল।
সে শুধু… তাকিয়ে রইল।
অনেকক্ষণ।
তার মুখে এক অদ্ভুত অভিব্যক্তি।
অবাক হওয়া নয়,
খুশিও নয়।
মীরা ভ্রু কুঁচকাল:
— “আমার দিকে এভাবে তাকিয়ে আছেন কেন?”
অজয় এমন একটা কথা বলল যা শুনে মীরার গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠল:
— “ভালো। এবার আমি একশো ভাগ নিশ্চিত।”
মীরা আতঙ্কে উঠে দাঁড়াতে যাচ্ছিল।
কিছু জিজ্ঞেস করার আগেই অজয় তার সাথে আনা ছোট ট্রলি ব্যাগটার দিকে এগিয়ে গেল, পাসকোড চাপল, আর খুলে ফেলল।
আর মীরার চোখ বড় বড় হয়ে গেল।
ভেতরে যা ছিল…
সেটা কোনো ব্যক্তিগত জিনিসের মতো দেখাচ্ছিল না।
ব্যাগের ভেতর সারি সারি ফাইল। কয়েকটা পুরনো খবরের কাগজের কাটিং। একটা ছোট টেপ রেকর্ডার। আর সবার ওপরে মীরার বাবার একটা ছবি। যে বাবা তিন বছর আগে রোড অ্যাক্সি*ডেন্টে মা*রা গেছেন।
অজয় শান্ত গলায় বলল:
— “মীরা, আমি তোমার কাছে আসিনি। আমি এসেছি তোমার বাবার খু*নের জবাব নিয়ে।”
ঘরের বাতাস হঠাৎ ভারী হয়ে গেল। মীরার হাত থেকে পার্সটা পড়ে গেল মেঝেতে।

0 Comments